איך לחיות

*

בבוקר היה שוב אפל. על החלונות הצטבר אד נשימת הלילה, לח ומגונה. אם התבוננת היטב, אפשר היה לראות בו ציורי חלומות. היא מחתה אותם בשרוול הפלנל של הפיג'מה הזולה שקנתה בסופר בתחילת החורף.

חוליות (צילום: אוֹריה)

הקפה העלה אדים ונשימתה העלתה אד אף היא, למרות מזג האוויר הקיצי. גופה צופה בזיעה חמצמצה. יומיים חלפו מאז המקלחת האחרונה.

כל דבר שהתלחלח היא ניגבה מיד. שרוול הפיג'מה כבר היה לח, אבל את זה אי אפשר היה לנגב.

זה היה רעיון פשוט כל כך. מה שנוגב הצטלל, ומן הסתם ניתן לנגב גם את הבפנים. המילים לא אמרו לה דבר: נפש, רוח, נשמה. מילים זגוגיות שציפו דבר מה עלום. רוב הזמן הצליחה לכסות את המשטחים השקופים הללו בקשתות צבעוניות של אמונה, אהבה ושלל העמדות פנים אחרות. אבל הבוקר היה שם רק אד. היא הושיטה יד אל קופסת המגבונים של התינוקת, ואז פערה את עצמה וניגבה את זגוגיות הפנים, שוב ושוב. הן התכסו פסי לחות, כמו מסך המחשב שלה. היא זכרה שצריך להעביר על הכל ממחטות אף יבשות, רק אלה הרכות של קלינקס, שלא שורטות דבר. היא החליקה אותן על המשטחים של רוך תוכה והביטה דרכם. לא היה שם דבר, רק חשכה פשוטה, נטולת כוונה. היא הרימה את הטלפון וחיברה את האינטרנט ואספה לה קשתות צבעוניות ומרחה את הזגוגיות עד שניתן היה לחיות שוב את החיים האלה בלי להבחין בדבר.

*

Post a comment or leave a trackback: Trackback URL.

תגובות

  • רוני  On 23 במאי 2010 at 14:56

    וסליחה לאייל מגד. הזכירו לי בדיעבד שהוא חשב על הכותרת הזו קודם.

  • חנוך גיסר  On 23 במאי 2010 at 14:59

    תחילתו של ספר חדש?

    • רוני  On 23 במאי 2010 at 15:02

      חס וחלילה. הספר החדש נכתב במחשכים, במקום שקט ובטוח.

      • חנוך גיסר  On 23 במאי 2010 at 15:27

        קריר שם ונעים?

        • רוני  On 23 במאי 2010 at 15:44

          סוער וחם, אבל רק אני והם. אי אפשר לכתוב רומן ברשת.

  • טלי  On 23 במאי 2010 at 15:11

    איי. זה כואב.

    (אבל את חמודה (-: )

  • tsoof  On 23 במאי 2010 at 16:27

    יהיה נהדר, את יודעת. כולם שם בחוץ מחכים בשקיקה.

  • ריקי  On 23 במאי 2010 at 21:00

    בעיני זה טקסט מושלם. פיוטי, כואב וכתוב נפלא.

  • שלומית  On 24 במאי 2010 at 17:12

    עצוב ונפלא.

    תודה

להשאיר תגובה

הזינו את פרטיכם בטופס, או לחצו על אחד מהאייקונים כדי להשתמש בחשבון קיים:

הלוגו של WordPress.com

אתה מגיב באמצעות חשבון WordPress.com שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת Twitter

אתה מגיב באמצעות חשבון Twitter שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת Facebook

אתה מגיב באמצעות חשבון Facebook שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת גוגל פלוס

אתה מגיב באמצעות חשבון Google+ שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

מתחבר ל-%s

%d בלוגרים אהבו את זה: