מים קרים

אני עוברת ברחוב ורואה מאחור אשה כפופה, מוכרת קצת, ואני מאטה, רק טיפה, אני מאחרת לאסוף את הילד מהחבר, ואני רואה את פניה. אשה בת 50 דורכת בקושי, הליפסטיק מרוח חזק מדי מסביב לפה, כאילו שהגבולות של פיה נמסו כבר. אני עוצרת לידה. לפני שנתיים אמרו על אמא שהיא אשה יפהפיה.
– את  רוצה שאקח אותך אמא?
– ילדה שלי!
שרק לא יראו אותי איתה אני חושבת כמו כשהייתי בת 14. שרק לא יראו, כל ההורים של החברים של הילד מסתובבים כאן באיזור.
אני לוקחת אותה לקופת חולים ומבטיחה שאבוא לבקר בשבת, אולי אחר הצהריים.
– אל תגידי מותק, את יודעת שבסוף לא תבואי.

הילד לא שמח לראות אותי. אני עוד לא מוכן! הוא מתריס. רק התחלנו עם המשחק של הגיבורים.
אמא של החבר מגישה לי מים בחמיצות. יש לה תכניות והילד שלי מעצבן אותה. אני צועקת אל החלל. עוד חמש דקות הולכים!
אני חושבת שראיתי את אמא שלך לפני כמה ימים, היא אומרת. היא נורא הזדקנה פתאום. בת כמה היא בכלל?
לא יכול להיות שראית אותה. היא נסעה לניו יורק, לחודשיים. בטח ראית את הדודה שלה. אמא שלי, היא עדיין יפה כמו בגיל שלושים. תמיד חושבים שאנחנו אחיות.
הילד שלי עומד בכניסה למטבח, המצח מכווץ. סבתא נסעה? הוא תמה. מתי? רק אתמול הייתי אצלה. והדודה שלה בכלל מתה.
הצחוק שלי קצת גבוה וצווחני. בוא, בוא הביתה, אני אומרת. כבר מאוחר.
ניר יכול לבוא אלי מחר? הילד שואל את האמא.
נראה, היא אומרת. אני מאמינה שיש לנו תכניות. היא לוקחת את הכוס שלי ושופכת את המים לכיור.

 

Post a comment or leave a trackback: Trackback URL.

תגובות

  • ANUL  On 20 באוגוסט 2006 at 01:55

    המילים שלך חסרות. והילד, כמו אמא שלו, הוא לא מוכן שאף אחד יכרות את הזנב. זה חלק מהסיפור.

  • רוני  On 20 באוגוסט 2006 at 02:05

    אפילו בשיכולי אותיות שלי

  • ריקי  On 20 באוגוסט 2006 at 14:45

    לפעמים הקצר הוא מחנק גדול, נפלא!
    פגעת בי ישר בפנים

  • nuli  On 20 באוגוסט 2006 at 14:59

    מעולה. אומר הכל. קטע מאד רגיש כואב ויפה. רציתי שימשיך

  • רוני  On 20 באוגוסט 2006 at 15:28

    (וכמה יותר אפל, ככה זה נכון יותר)
    תודה נולי, ותודה שבאת לבקר 🙂 אני מאוד נהנית מהכתיבה שלך ולא פחות מהאיורים. הרשימה האחרונה שלך (ציורי משפחה) עדיין הולכת איתי.

  • ת.  On 27 באוגוסט 2006 at 14:54

    כל כך התרגשתי לגלות שחזרת..במן מקריות שוטטתי והנה את. והתרגשתי.
    אני עדיין מנסה לעכל את הסיפור שלך 😦

  • רוני  On 30 באוגוסט 2006 at 09:53

    גם את ריגשת אותי בתגובתך החמה 🙂

להשאיר תגובה

הזינו את פרטיכם בטופס, או לחצו על אחד מהאייקונים כדי להשתמש בחשבון קיים:

הלוגו של WordPress.com

אתה מגיב באמצעות חשבון WordPress.com שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת Twitter

אתה מגיב באמצעות חשבון Twitter שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת Facebook

אתה מגיב באמצעות חשבון Facebook שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת גוגל פלוס

אתה מגיב באמצעות חשבון Google+ שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

מתחבר ל-%s

%d בלוגרים אהבו את זה: